




































Denúncia dels militars com a responsables de l’actual crisi a Txetxènia amb segrestos, esclavatge i 
compra de mercaderies vives mitjançant el testimoniatge sobre les atrocitats de l’exèrcit rus contades 
amb tot detall com ara les tortures sobre els cossos dels arrestats txetxens, les violacions i els pous on han 
de passar els presoners ajaguts dies i dies fins les seves morts. Testimoniatge que acaba en la descripció 
de la pròpia experiència de la periodista russa quan va ser detinguda pels militars i alliberada poc 
després. Tot plegat, la narració d’unes atrocitats que van marcar de per vida aquells qui van poder 
sobreviure-hi.
Paraules clau: Periodisme de dones, feminisme, Politòvskaia, Txetxènia, tortures.
ABSTRACT
This article holds the Russian military responsible for the current crisis of kidnapping, slavery, and the 
trafficking of humans in Chechnya. The article is an account of the atrocities committed by the Russian 
army, including the torturing, raping, and holding of Chechen prisoners in deep pits for days and 
days in contorted positions until their deaths. The article ends with a description of Politkovskaya’s 
personal experience of detention by Russian soldiers, who freed her shortly after she was detained. 
Taken together, the article is a recounting of an atrocity that has forever marked the persons fortunate 
enough to have survived it. 
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Majketi, un camp de concentració amb inclinació comercial
Em van fer arribar una carta col·lectiva de noranta famílies que vivien a diverses 
poblacions de la regió de Vedenó: Majketi, Tovzeni, Selmentausen, Jottuni. Diversos centenars 
de persones suplicaven que se’ls ajudara a traslladar-se urgentment fora de Txetxènia. Les 
causes: una fam crònica, un fred insuportable, la falta de metges, de qualsevol relació amb 
el món i les dures accions de càstig que duien a terme els militars acantonats als afores de la 
població de Jottuni. Els fets semblaven increïbles. El meu viatge va començar el 18 de febrer 
de l’any 2001.
Una desena de relats espantosos, rostres extenuats, que havien experimentat tortures 
i escarnis refinats per part dels militars, quan, davant l’horror del qual et veus obligada a 
escriure, la mà que tot ho fixa en el bloc de notes es deté. De sobte, aquella mateixa història, 
però ara t’ocorre a tu. Ara és a tu a qui criden: «Alt! Endavant!». I el membre dels serveis 
de seguretat, de l’edat d’un mocós, tinent major, s’adreça a tu –i no a la teva interlocutora 
anterior–, rient amb la mateixa boca repugnant dels seus antecessors en la professió, de 
l’any 1937, i murmura: «Guerrillera... T’envia Basàyev... Afusellar-te seria poc... Parpelleges 
massa, vol dir que menteixes...».
Quadre primer: tortures amb corrent elèctric
Rozita, de l’aldea Tovzeni, a penes mou els llavis. Els seus ulls, com si hagueren 
superat el designi natural, s’han quedat immòbils i contemplen algun lloc del seu interior. 
De moment, li resulta difícil caminar, li fan mal les cames i els ronyons. Fa un mes, Rozita 
va passar pel camp de filtració, així l’anomena ella. Perquè «havia donat allotjament a 
guerrillers». Això va ser el que li van escridassar els militars.
Rozita no és jove. Té molts fills i uns quants néts. La menuda, de tres anys, abans no 
parlava rus, però des que va veure com arrossegaven per terra la seva àvia, ara no deixa 
de cridar: «Estira’t! A terra!». A Rozita se la van emportar de sa casa a l’alba, quan tothom 
dormia, després de rodejar la casa i sense donar-li temps per preparar-se. La van llançar a un 
pou en territori de la unitat militar.
—La van espentar? Li van donar puntades de peu?
—Sí, és normal ací.

































Amb les cames encongides, Rozita va passar dotze dies al pou, directament sobre el 
terra. A la nit, el soldat que vigilava el pou es va compadir i li va llançar un tros d’estora.
—Me’l vaig col·locar davall els peus. El soldat també és una persona –murmuren els 
llavis de Rozita.
«El seu» pou no era profund. Uns vint metres, i prou. Sense teulada, però no podia 
posar-se dempeus: havien posat uns troncs per damunt d’ella. Així que va passar els 12 dies 
aponnada o asseguda en aquell tros d’estora. I era hivern! Durant tot aquell temps, a Rozita 
no la van inculpar de res, a pesar que la van interrogar tres vegades. Uns oficials joves, que 
podrien ser els seus fills i que es van presentar com a col·laboradors del FSB, li van col·locar 
unes «manyoples de goma de xiquet»: als dits d’una mà, l’extrem nu d’uns cables, als dits de 
l’altra, l’altre extrem. Li van passar els cables pel coll, per darrere.
—Cridava molt quan feien passar el corrent. Però la resta ho vaig suportar en silenci. 
Tenia por de fer-los enfadar.
Els FSB repetien: «Balles malament. Cal augmentar». Anomenaven «ball» a les 
convulsions del cos de Rozita. I augmentaven.
—Què volien?
—No em van demanar res.
Mentrestant, els parents de Rozita, a través d’intermediaris, van rebre d’aqueixos 
mateixos oficials un encàrrec: buscar diners per al rescat. Els van explicar que havien 
d’afanyar-se perquè Rozita no suportava bé el pou i podria no aguantar. Al principi, els 
militars van demanar una quantitat, a la qual els pobletans –és costum recollir els diners del 
rescat entre tots– van replicar: fins i tot si vengueren tota l’aldea no aconseguirien ajuntar 
tants diners. Els militars, sorprenentment, van resultar comprensius i van rebaixar la suma deu 
vegades. Van portar els diners i Rozita, que a penes s’aguantava sobre les cames, bruta i 
sense llavar, va ser alliberada en el lloc de control del regiment. Va caure en els braços dels 
seus fills.
A la zona militar, situada als afores de l’aldea Jottuni, regió de Vedenó, on estan 
emplaçats el 45è regiment de desembarcament aeri i el 119è regiment de desembarcament 
de paracaigudistes del Ministeri de Defensa, així com subdivisions de l’exèrcit del Ministeri 
de l’Interior, de justícia i del FSB, hi ha un camp de concentració. Amb una inclinació 
comercial.























Quadre segon: educador de truges
El comandant del 45è regiment, Aleksei Romànov, és un individu molt interessant 
i voluntariós. El coronel va servir a Afganistan i en la «primera» txetxena. Com la majoria 
dels oficials que serveixen en la «segona», maleeix la guerra, pensa en veu alta en els seus 
fills, que creixen, com sempre, sense pare, i està disposat a acabar la «segona» txetxena 
immediatament, se sent profundament fart. Però de moment, a finals de febrer de l’any 
2001, en vespres del Dia del Defensor de la Pàtria, passegem pel regiment. El comandant 
m’ensenya el menjador, molt agradable per al que són les condicions de campanya. Em 
porta al magatzem, ple a vessar de carn en conserva i tot tipus de provisions, la qual cosa, 
al seu parer, exclou completament qualsevol esforç per part dels militars que té sota el seu 
comandament de robar el bestiar a la població.
Llavors, arribem a l’assumpte principal: el comandant em mostra els pous on després 
de la «neteja» llancen els txetxens. El coronel és amable: m’aguanta pel colze perquè no caiga 
a una profunditat de sis metres. El pou és com m’ho han explicat les nombroses persones que 
hi han estat: tres per tres metres, una corda penja imperceptiblement cap a l’infern, de la qual 
s’ajuden per a acudir als interrogatoris. A pesar del fred tremend, del pou puja una pudor 
específica. Així està disposat: els txetxens s’ho han de fer cames avall.
El coronel conta coses sorprenents: una vegada va vindre a inspeccionar el regiment 
el mateix comandant de l’agrupació militar, el general Baranov, va veure els txetxens presoners 
que estaven al camp i va ordenar que se’ls ficara als pous que s’havien excavat per a llançar-
hi el fem de cada dia. De llavors ençà es feia així. Per a ell era molt desagradable tot el que 
succeïa.
—Però només hi fiquem els guerrillers.
—Llavors, per què els amollen? No són guerrillers?
El coronel afegeix a contra cor:
—Ja m’entens...
No, no ho entenc.
Quadre tercer: en espera d’arrest
Vaja és un robust muntanyès de cinquanta anys de l’aldea Tovzeni que abans 
treballava en els òrgans de la seguretat de l’Estat i també com a mestre de l’escola local. Ara, 
de forma voluntària, recull testimonis sobre les atrocitats de l’exèrcit rus, i per això totes les 
nits espera que l’arresten, i en «el seu» pou.

































Vaja coneix la resposta a la pregunta que no em va contestar el coronel. Conten 
històries molt curioses sobre la breu estada de Basàyev i la seva brigada a la seva aldea. Com 
llavors, la població esperava que arrestaren Basàyev, finalment. Basàyev estava extenuat, 
igual que els seus homes, i només calia esperar... L’exèrcit, però, que fins aquell dia estava 
emplaçat i formava un estret cordó al voltant de l’aldea, inesperadament va ser destinat a un 
altre lloc, exactament tot el temps que va durar l’estada de Basàyev a l’aldea.
I se’n va anar. S’ho creguen o no... En canvi, tan prompte com els bandits se’n van 
anar a les muntanyes, els militars van començar a detindre i a torturar els pobletans que no 
tenien cap relació amb els grups de bandits, mentre deixaven en llibertat els qui realment 
tenien delictes de sang. En una aldea se sap molt bé qui és qui.
Quadre quart: culets bonics
Isa viu a Selmentausen. A principis de febrer també va anar a parar al camp de 
concentració dels afores de Jottuni. Van apagar cigarrets sobre el seu cos, li van arrancar 
les ungles, el van colpejar als ronyons amb botelles de Pepsi plenes d’aigua. Després, el van 
llançar a un pou, el qual anomenaven «bany». Estava ple d’aigua –era hivern, per cert–, i 
després de reballar-lo als txetxens hi van llançar pots de fum.
N’eren sis al pou. No tots van tindre la sort de sobreviure.
Els oficials de graduació inferior, que realitzaven els interrogatoris col·lectius, els deien 
als txetxens que tenien uns culets bonics, i els violaven. Mentrestant, els confessaven que era 
perquè «les vostres dones no volen fer-ho amb nosaltres». Ara, els txetxens supervivents diuen 
que venjar-se per «els culets bonics» és el deure que tenen per a la resta de les seves vides.
Tampoc Isa no s’ha recuperat de la commoció, es nota. Igual que Rozita, el van 
alliberar després que es pagara el rescat que va reunir tot Selmentausen. Però, primer, es van 
burlar a voluntat dels parents que s’havien congregat en el lloc de control del regiment amb 
l’esperança d’aclarir el destí dels seus que s’havien emportat al pou.
La cadena de saquejos i xantatges davall la màscara d’«aparició de bandits» a 
Txetxènia és contínua. La segona guerra només ha canviat els executors dels delictes que s’hi 
realitzen. Allò contra el que es va declarar l’«operació antiterrorista», segrestos desenfrenats, 
esclavatge i compra de mercaderies vives, ho fan els amos actuals de la situació, els 
militars.
Estem asseguts en l’única i diminuta habitació d’Isa, on hi ha només uns catres i 
l’estufa, la família és molt pobra. La filla de quatre anys d’Isa, sense apartar-se del seu costat, 
em mira.
























—S’adona que no és dels nostres, té el mateix color que els que davant d’ella van colpejar el 
seu pare. I se’l van emportar.
Quadre cinquè: comprovat en persona
En total, no havien passat ni dos minuts des que em vaig acomiadar del comandant 
del 45è regiment de desembarcament i ja m’havien detingut.
Al principi em van ordenar estar-m’hi dempeus durant més d’una hora enmig d’un 
camp destrossat. Després va arribar un cotxe blindat amb militars armats i un tinent d’una 
etiologia militar desconeguda. Em van agafar, em van espentar amb les culates i em van 
obligar a acompanyar-los. «Els teus documents són falsos, el teu Yastrzhembski és un llepaculs 
de Basàyev, i tu ets una guerrillera», em van informar.
Després van seguir uns interrogatoris que van durar moltes hores. Uns oficials 
joves, que no es van presentar i només van insinuar pertànyer al FSB dient que el seu únic 
comandant era Putin, van portar l’assumpte per torns, de manera que la llibertat es va acabar: 
no podia ni cridar ni anar a cap costat, les coses sobre la taula... Preferesc ometre els detalls 
més abominables dels interrogatoris, atesa la seva total inconveniència. No obstant això, 
precisament aquells detalls van ser la confirmació principal que tot el que m’havien explicat 
sobre les tortures i patiments ocasionats pel 45è regiment no era mentida.
De tant en tant, als fervents joves s’hi afegia un tinent coronel major de rostre ombriu 
i foscos ulls ixents obtusos. Va fer eixir un jove de la tenda, va posar música, que considerava 
lírica, i va insinuar unes mesures d’«eixida respectable» si em mostrava condescendent.
En les pauses, quan no estava el tinent coronel, «els joves» es burlaven, pressionaven 
amb habilitat en els punts més delicats: miraven les fotografies dels meus fills i no oblidaven 
dir el que els podrien fer... I així tres hores sense interrupció.
Finalment, l’anterior tinent coronel, que periòdicament s’esgarrava la camisa sobre el 
pit –«vaja, tinc sang»–, va dir, mirant el rellotge diligentment: «Vinga; vaig a afusellar-te».
Em va traure de la tenda, estava completament fosc. No es veia res. Vam donar 
uns passos i el tinent coronel va dir: «No tinc la culpa que no s’amagaren». Molt a prop va 
començar a cremar un foc amb unes flames discontínues, crepitava i se sentia un estrany 
ressò. Al tinent coronel li va agradar molt que m’asseguera de la por que tenia. Va resultar 
que m’havia portat just davall de la instal·lació del «granís» en el moment de la descàrrega. 
«Continuem», va dir el tinent coronel.

































Al moment, de la foscor van sorgir uns escalons que descendien. «És el bany. 
Despulla’t», em va ordenar. En comprendre que no havia fet efecte es va enfurir, i va dir que 
«tot un tinent coronel es mostra amable amb tu, i tu, gossa guerrillera, encara...».
Al bany hi va entrar un altre oficial més, del FSB, així es va presentar. El tinent coronel 
el va informar: «No vol banyar-se». L’altre va deixar caure amb estrèpit sobre la taula les 
botelles que portava: «Llavors, me l’emportaré». I una altra vegada em van fer recórrer el 
camp fosc.
Finalment, em va manar que baixara per una escala: era un búnquer, que va ser 
el meu refugi fins al meu alliberament, el 22 de febrer. A la paret del búnquer hi havia una 
pancarta: «119è regiment de desembarcament de paracaigudistes». I uns comentaris: divuit 
dels seus homes havien estat condecorats com a herois de Rússia.
D’algun lloc em van portar un te. En vaig fer un glop i, immediatament, va començar 
a fer-me voltes el cap, les cames se’m van tornar de cotó i em vaig arrecerar darrere de la 
porta per a vomitar violentament. Al servei? Sí, però acompanyada. «Vés a traure els cucs 
del cos al servei», em van explicar.
Vaig exigir: «Presenten les seves acusacions d’una vegada, alcen acta, escorten-me 
fins a la presó, els amics em portaran almenys un raspall de dents...». «Impossible! Guerrillera! 
Vols veure el pou? Cuc! Canalla! Basàyev ha pagat a Yastrzhembski per tu, aquest ha pagat 
al teu redactor en cap i el redactor en cap t’ha enviat aquí...»
El matí del 22 de febrer va entrar al búnquer un oficial i es va presentar com el meu 
acompanyant fins a Jankala; em va dir que tenia tots els meus documents i les meves coses, 
que lliuraria al FSB. Al costat de l’helicòpter m’esperava aquell mateix tinent coronel que es 
va acomiadar així: «Si depenguera de mi, t’afusellaria».
Quan l’helicòpter va aterrar a Jankala, hi van aparéixer de sobte uns militars al costat 
de l’escotilla i em van apartar del meu acompanyant. Els oficials van resultar ser col·laboradors 
de la fiscalia militar de Grozni, als qui estic molt agraïda, d’una altra manera m’hagueren 
portat de nou davant l’oficial del FSB de torn perquè malmetera la meva salut psíquica amb 
l’«operació antiterrorista». En la fiscalia vaig donar totes les explicacions requerides, el meu 
acompanyant també va ser interrogat, i va resultar que en el regiment m’ho havien robat tot, 
tret de l’acreditació número 1.258. El meu acompanyant no portava res damunt. Ni les meves 
coses, ni cintes, ni pel·lícula fotogràfica.
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